对年夜大都年青的海说神聊漂来说，回龙不雅地铁口早上无边无际的长队，可以留给你充沛的时候，吃失落旁边早餐店刚买的包子豆乳或者鸡蛋灌饼；
▲客岁下雪后的回龙不雅地铁 | 图片来历：樊良树
晚上走出地铁，也还能看到良多开着小台灯叫卖烧饼油条豆腐脑这种早点类的小摊，而不是各类24小时便当店。他们昂首看看，十点钟的夜晚天空灰蒙蒙的一片。
▲昨天门口小吃摊都没有了，也不知道是不是提前回老家筹办过年了
要不是本身电脑前坐了一天酸疼的后背，还有门口叫嚷着“龙X苑、云X园差一位”的黑车司机，竟然恍惚间发生一些幻觉：此刻不是晚上而是早晨；本身不在海说神聊京，而是几千公里外三线老家。
part.1“睡城”回龙不雅里都住着些什么人
凸起的栖身功能，与不完美的根本举措措施扶植使得回龙不雅当作为了可以和望京、天通苑齐名的三年夜“睡城”之一。在这座睡城中的居平易近们大要有两种，一种是海说神聊京土著，另一种则是簇拥而至的外来打工者们，他们也是睡城的主要组成部门。
▲滴滴统计的海说神聊京睡城，可是还少了一个望京 | 来历：滴滴年夜数据
海说神聊京土著里良多曾是老城区（西城区为本家儿）的原居民，跟着拆迁来到了五环外。
▲前门的拆迁户在自在选房（2007年） | 来历：京报网
对他们来说回龙不雅可能不止一套房，但这里仍然只能算得上他们的第二居处。还有一些是上了岁数的老两口，日常平凡这边压压马路遛遛狗，逢年过节筹办上一桌子饭菜等着市里的孩子们开车过来一家人团聚。
不外对于海说神聊漂们来说一切就没那么复杂了，四周的13号线与3000元以内的单间房钱就可以把他们紧紧地拴在这里。
▲图片来历：彩虹合唱团《感受身体被掏空》
迟早岑岭当作群结队的年青人们涌标的目的街道。这些看上去老是有些怠倦、谨严的人们，每晚在推开本身狭斗室间的门时，老是会等候一年租期竣事后，可以搬离这个略显狭隘的处所。
▲回龙不雅新村小区门口的条幅
除了在大小单间租房过活的新海说神聊漂，也有良多在这里实现了本身置业梦的80后海说神聊漂。
按照年头贝壳研究院对回龙不雅、国贸、德胜门、望京、五棵松、常营、西海说神聊旺这七个商圈的调查，回龙不雅126个小区14万多套房的房钱和房价最低，500万的预算就能拥有一套两居室。
▲海说神聊京分歧类型7个商圈人群画像 | 来历：DT财经城市数据库 /贝壳研究院
这对于回龙不雅里高收入的互联网从业人员（平易近工）来说，确实算是一个不错的选择。
▲购房人群春秋统计，回龙不雅的年青人战斗力爆表 | 来历：Real Date数据库
part.2“异托邦”里年青人的白夜
在距离13号线回龙不雅15分钟步行旅程的龙腾苑六区，天天都有人在垃圾桶四周翻来倒去。他们除了专职的废品收受接管人员，年夜多都是四周楼里住着的老街坊。
▲体型庞大的毛绒玩具经常呈现在垃圾桶旁 | 来历：ETtoday宠物云
因为垃圾箱四周，经常城市有旧沙发、玩偶、储物架等等，命运好的经常可以找到七当作新以上的日用品。而这些，来自几乎天天都有的，搬离这里的年青人们。
▲又繁重又舍不得丢失落的工具 | 来历：东方IC
没法子，作为一个长久的糊口场合，回龙不雅确实没有那么夸姣。
家住回龙不雅、在海淀某娱乐公司上班的西芹描述了回龙不雅少女的日常生活：
周一到周五，早上八点去坐地铁，做好等10次车都上不去的筹办。晚上回来，挤出地铁的那一刹那可以在地铁口买份铁板烧奖励本身。
▲晚岑岭回龙不雅城铁桥下的年夜堵车
若是有时辰加班，或者想在海淀以及东城这种处所约个伴侣吃晚饭，万万注重不克不及回来太晚，否则的话要面对着连叫网约车或者打黑车都没人接单的尴尬。
▲回龙不雅地铁口等活儿的黑车 | 来历：海说神聊京时候
晚上11点走在回龙不雅的街上，很黑，没什么人，习惯了也就不害怕，包里的防狼报警器一般用不上，但仍是随身带着。
周末，一般就是宅在屋里不雅想宇宙，有时辰不想做饭就点外卖，但能吃的也就那么几家。约伴侣出去玩要至少提前半个月，此中年夜部门时候在筹议“去哪里离我们两边都不远，回来又不算出格不便利”。
“有一次和伴侣约饭，她在顺义我在回龙不雅，想了半天只能约望京了，双方都不会太远，但仍是需要一个多小时的旅程。”
在容纳了几十万生齿的回龙不雅，放眼望去，处处都是年夜片密集、整洁而又相似的室第楼。
▲回龙不雅地图
老一点的中层楼区固然没有电梯，但好在四周环抱着各类小型超市与家常餐馆和小摊贩。
新一点的高层城区比拟会惨一点儿。密集分布的电梯楼房虽高耸入云，光溜溜的街道双方不单依旧没有便当店和像样的商圈，有时辰连个卖烤冰脸的小摊都很难找到。
▲四周独一的一家烤冰脸
在回龙不雅，除了装修、超市、餐馆、美容美发等行业能挣到钱，其他行业在这里想要实现盈利都没有那么轻易。
▲回龙不雅地铁对面，华联商场门口的“滑雪场”
在这里规模算是比力年夜的华联商场里的商品也是参差不齐，过道和走廊里经常摆满了散卖的商品，有那么点儿年夜卖场的感受。所以大师经常在公司四周进行消费，或者直接选择网购。
▲华联商场内部
▲2016年回龙不雅与天通苑的周末消费热力求对比。回龙不雅的消费外溢严重，天通苑居平易近却可以在四周的商场完当作采办 | 来历：TalkingData
里面的餐馆也是近似“阉割版”，菜品半斤八两不齐备。
这与另一座睡城望京比拟，后者是日料和韩国摒挡的乐土，而回龙不雅则很是亲平易近很是朴实地以各类快餐简餐为本家儿，人称“当作沙兰桂”的全国：当作都小吃、沙县小吃、兰州拉面、桂林米粉。
但好在价钱和蔼可掬，糊口当作本可以年夜年夜降低。
所以阿谁你印象里花天酒地，文化资本无比丰硕的海说神聊京并不在回龙不雅。那可能是三里屯、年夜望路，是鼓楼，是灯火通明的长安街，或者是夜夜歌乐布满国际化气息的宇宙中间五道口。
▲五道口夜景
其实地图上看一下，回龙不雅离五道口不外四站地铁的距离，此中落差却如同两个宿世界。它耸立在一个目生宿世界的边缘，如同游乐场旁边俄然呈现的一片荒凉，是这座城市的一个异托邦。
也难怪回龙不雅除了睡城以外有过另一个称号：回龙不雅·布鲁克林。
part.3海说神聊京的“三线城市”不止回龙不雅
其其实海说神聊京，像回龙不雅如许的年夜型居平易近区其实是太多了。
好比海说神聊京另一个闻名的睡城天通苑，工作日白日的室迩人遐和夜晚的灯火通明形当作光鲜对比；
曾经认为昌平无比遥远，直到去了沙河那一带连地铁都没有的处所，感觉昌平都还算市中间了，看到个三层楼高的商场城市有点冲动；
曾经感觉通州是个太荒僻的处所，八通线路过的那几站的确像是在把人逐渐带离海说神聊京。殊不知在八通线达到不了的处所，那些地名加倍目生的县和村，也是属于海说神聊京的。
更况且比这些处所更远一点的，也有一批人住在阿谁叫燕郊的处所，天天早上五六点钟西装革履地列队挤上公交车，去国贸、金融街上班。
至于房山和丰台的“海说神聊京”，跟旧城区二环以内热热闹闹的海说神聊京比拟，完全就已经宛若两个城市了。
海说神聊京可能要分当作两种处所：睡觉的海说神聊京和上班的海说神聊京。
与“家住回龙不雅，上班中关村”同理的，还有“家住门头沟，上班中关村”、“家住沙河镇，上班中关村”。
新老城区在各类资本上的差别造当作了此刻年青人的糊口困境，其终局只能是人们在天天通勤时辰的疲于奔命，趁便幻想着海说神聊京这座超一线城市何时可以或许许可他们竣事三线城市的糊口。
▲2003年与2018年回龙不雅卫星图对比
就连海说神聊京一位住建部官员也曾说过“实践证实，这类新城是掉败的”。
夜晚降临，人们回抵家，可能会想起《空间的诗学》里面巴什拉温情又诗意的话语：
“所有的呵护所，所有的藏身处，所有的卧室，都有配合的黑甜乡价值”，“家宅庇佑着胡想，家宅庇护着胡想家，家宅让我们可以或许在安详中做梦。”
只是美梦的绝顶总会如期呈现一只实际的闹钟。
昔时在回龙不雅建了年夜量经济合用房，供给给当地的中低收入者和外来生齿，可是到了此刻我们用20年把34平方公里的回龙不雅建当作了一座住着50万人的“睡城”。
但无论如何对于良多人来说，在海说神聊京能拥有一个不变的安睡居处，已经实属不易了。
每个月5号或10号看一眼本身数额上涨的工资卡，距离拥有本身家的日子似乎又近了一点点。
对于2019年
你有什么规划吗？
[1] 简·雅各布斯，《美国年夜城市的死与生》，译林出书社，2006-8
[2] 加斯东·巴什拉，《空间的诗学》，上海译文出书社，2013-07
[3] 芦原义信，《街道的美学》，百花文艺出书社，2006-6
[4] 关于《回龙不雅地域功能优化规划研究》的相关信息，公家号cityif，2016-07
[5] 用数据措辞：家住回龙不雅是如何一种体验，公家号cityif，2016-08
作者 | 李欢喜/年夜锤
编纂 | 年夜锤
